「不怕死」的工作
作者: 李維榕博士
原文刊載於信報財經新聞專欄〈故事從家開始〉
我們的家庭治療中心，有一個Stuck Clinic「卡住診所」，專門針對一些難以解決的個案，與業界一同尋求出路。
來訪的家庭，一般都接受過很多機構的服務，見過很多專業人士。所以我們一定會問：究竟卡住在哪裡？需要我們怎樣幫忙？
這天有一個由社工帶來的家庭，社工說：「幫他們好好解決溝通問題！」
這夫婦已經分居一年，他們有一子一女。現正因為孩子的探視安排，無法妥協。我們邀請他們坐下，一同探討問題的解決辦法。
父母還未坐好，就互相指責，你一言我一語，完全無法停止。社工請他們冷靜下來，好好說話。但是不說話還好，誰一開口，對方就會彈起來反駁；好像兩人的身體之間相互通電，不斷發出高壓電流，擊向對方，欲罷不能。
這種情況，別說無法溝通，連坐在一起都會大戰爆發。
夫婦二人都是白領階級，並非不講理的人。但是婚姻失敗所造成的傷害，會讓很多正常人變成受傷的動物。一腦子的不甘心，一肚子的怨氣和忿恨，在那十數分鐘的互動中顯露無遺。
當我們忙着安撫大人的情緒時，很容易就忘記了那一對小姐弟，他們正在默默地看着父母的勢不兩立、水火不容。十四歲的姐姐不斷下淚，九歲的弟弟眉心深鎖，不停給姐姐遞紙巾。
看到孩子如此哀傷，我們不得不向父母叫停，請他們坐到房間的另一邊，靜靜觀察我們與孩子的對話。
在此之前，我們團隊的兒童精神科醫生，已經按捺不住，一早就跑去陪着兩個孩子。
我們認為，把父母由主角位置，轉移到旁觀者的位置；又把孩子由旁觀者的位置，放在主角的位置，是很重要的介入。
因為，在如此情緒高漲的互相指控下，誰都有理說不清。無論怎樣勸阻，都只會火上添油，倒不如鳴鼓收兵。即使叫停，也不容易奏效，必須是響噹噹的一聲「停！」才有可能讓他們暫時停戰。
孩子可不一樣，目睹父母之間的怨恨如此失控，他們的無助與不堪，才需要我們關注。讓父母靜下來聆聽孩子的心聲，或許可以帶來一點反思。
據說孩子平時也不大表達心態，只是剛剛經歷父母的矛盾，才容易有感而發。
我們也開門見山，對他們說：「剛剛看到你們實在太難受，因此請求父母停止爭吵，先聽聽你們的反應。」
弟弟初時也是小心翼翼，但是姐姐很快就承認，自從一年前經歷父母大打出手，就無法遺忘。他們不斷重複那天的日子及時辰，她說，當時姐弟擁抱在一起，害怕得無所適從。而父母忙着叫警察及入醫院驗傷，也許沒有留心到孩子的狀況。弟弟還說，他後來因而失去感覺，好一陣子都不能恢復。
我們問：「一直都是這般困難嗎？你們一家人有沒有一些較好的時光？」
姐姐說：「有的，但是我都忘記了。」
弟弟卻說：「我們曾經捉象棋，還有一起去海邊！」
既然現在的矛盾，大多與父親的探視安排有關，我們問孩子有什麼意見？
姐姐說：「如果一定要見面，最好有固定的安排，不要隨時在學校門口等候！我與弟弟可以在特定的中心見他！」
弟弟也說：「大家都要控制情緒，不要隨意罵人！」
我們的兒童精神科醫生，幫助兩姐弟把意見詳細紀錄下來，孩子滿懷希望，拿着紙條邀請父母一起討論。
父母聽到孩子的心事，也好像很被感動，母親更是情緒激動，抱着孩子哭不成聲。只是一談到具體安排，兩人又忍不住跳岀來對峙。
好不容易，讓孩子與父親直接商議探視安排，但是很快又因為探視中心的一些規則，談得不歡而散。父親睹氣地說：「這樣我就只好繼續到學校去找孩子了！」 本來十分冷靜的女兒，立即氣忿得情緒激動，躱到洗手間大哭不止。小弟拿着他們凖備好的紙條，一臉不知所措，顯然還是不想放棄。
這是一個典型父母婚姻破裂而爭奪孩子的案例，這種爭奪戰有時可以維持十數年，甚至不斷鬧上法庭。父母都覺得自己是受害者，其實真正的受害者是孩子。如果沒有及時處理，孩子在成長中往往岀現很多情緒和心理問題。
但是要處理這種情況，必須集合千軍萬馬之力，絕非三言兩語的工夫，更要避免空談。
首先，就是要放大孩子的聲音，讓父母聽得清楚。
第二，也要為父母療傷，讓他們知道，我們衷心希望他們成功與孩子建立關係。其實單是探訪安排並不足夠，我們還須在旁提供與孩子溝通的技巧。
第三，與父母分享一些成功例子，看別的父母怎樣化干戈為玉帛。這並非認輸，而是不要為爭一口氣而把親生兒女割成兩截，否則所羅門王的智慧也無計可施。
第四，先與父母約法三章，不可情緒勒索。要擬定好輔導目的，是建立良好榜樣，讓孩子知道，即使不做夫妻，父母仍可像文明人一樣解決分歧。
治療師也要捱得住過程中各種張力和挫敗感，堅持到底。
我稱這為「不怕死」的工作，因為如果你也氣餒，孩子就更難在困境中站得住腳