讀者投稿

【餐桌上的無聲風暴】

作者: 馬嫊傃

律師，家事調解督導

亞洲家庭治療學院-家庭治療高級證書課程學生

攝影：阿執司

晚餐的氣味，是沉默。

在這個被稱為「家」的空間裡，空氣似乎比窗外的夜色還要凝重。爸爸家明、媽媽玫瑰、十七歲的女兒，圍坐在一張漂亮的實木餐桌旁，桌上是玫瑰精心烹調的三菜一湯，卻沒有人真正嚐到食物的滋味。

家明是這個家的引擎，也是風暴的源頭。他用無盡的工作為家庭提供著優渥的物質生活，也將那份來自職場的焦慮與對成功的執著，像影子一樣投射在女兒身上。他開口時，打破了那令人窒息的沉默，卻帶來了另一種壓力。

「女兒，補習班老師說妳最近不夠專心。」他的聲音沒有溫度，像在宣讀一份報告。

女兒的肩膀微微一縮。筷子在碗裡無意識地劃著，米飯彷彿變成了沉重的沙礫。她想說，她累了，被無數的模擬試卷和期望壓得喘不過氣。她想說，她知道自己該怎麼走，只需要一點點空間和信任。但她知道，這些話語在父親面前，只會被解讀為藉口。

「我……」她剛吐出一個字，身旁的媽媽玫瑰便接了過去。

「你就不能讓她好好吃頓飯嗎？」玫瑰的聲音很輕，卻像一根針，準確地刺向家明。「孩子壓力多大，你看不見嗎？」

玫瑰曾是叱吒風雲的職場女性，為了家庭，她收起了自己的光芒，將所有的心力都傾注在女兒身上。她的愛，像溫暖的藤蔓，細密地包裹著女兒，為她遮擋風雨，卻也纏繞得她無法獨自站立。當丈夫的壓力襲來，她便成為女兒最溫柔的同盟，用消極的抵抗和無聲的庇護，與丈夫劃開一條戰線。

爸爸家明的臉色沉了下來，怒氣像即將噴發的火山。「我看不見？我天天在外面拼死拼活是為了誰？妳在家裡，就是這樣教她跟我作對的嗎？」

戰爭就這樣爆發了，在飯菜的香氣中，女兒坐在風暴的中心，父母的每一句爭吵，都像一把利刃，割在她的心上。是我的錯。如果我再優秀一點，他們就不會吵架了。這個念頭，像魔咒一樣捆綁著她。

漸漸地，女兒的世界失去了顏色。她開始失眠，對一切都提不起興趣。在無數個深夜裡，她會覺得，或許自己的消失，才是這個家唯一的解脫。她的抑鬱，像一場濃霧，籠罩了所有人。然而，這場霧的源頭不是她，是整個家。她只是那個最先被濕氣浸透的人。

在這個家裡，愛以一種奇異的方式扭曲了。

爸爸家明的關懷，像一顆遙遠的星，努力地發著光，卻無法將溫暖傳遞到女兒的身上。他與女兒之間，隔著一片由「期望」和「成就」構成的海洋，他站在岸的這頭，大聲地呼喊著指令，卻聽不見女兒在彼岸微弱的回應。

媽媽玫瑰的愛，則成了一座溫柔的圍城。她放棄了自己的世界，便將女兒的世界當成了自己的領地。她與女兒緊緊相依，成為彼此情感的唯一支柱。這份聯盟給了她對抗丈夫的勇氣，卻也讓女兒失去了成長的空間，更讓她與丈夫之間那座名為「夫妻」的橋樑，越發崩裂。

於是，女兒成了那座破橋。父母難以直接傳遞的情感、難以當面解決的衝突，全都繞道經由她來輸送。她的成績、她的未來、甚至她的每一次嘆息，都成了父母之間投擲的武器。她不是一個獨立的個體，而是一個承載了整個家庭失衡重量的戰場。

如果用一個系統性的眼光 （Systemic Lens）來看，這個的家的「結構」值得關注。這不是誰對誰錯，而是家庭成員之間形成了一種固定的、讓大家都痛苦的互動模式。

良師李維榕博士的老師 - 家庭治療大師米紐慶（Minuchin）會說，健康的家庭，有清晰的界線和次系統。但在這個家裡，夫妻這個最重要的次系統已經失能。家明和玫瑰無法作為一個團隊去溝通彼此的焦慮和分歧，他們的矛盾，繞過了彼此，直接投射到女兒身上。

於是，一個不健康的「跨代聯盟」形成了。玫瑰和女兒站在一起，對抗著家明。這份聯盟，讓玫瑰感覺自己不是孤軍作戰，也讓女兒暫時得到庇護。但代價是，女兒被剝奪了獨自面對父親、學習溝通的機會。母女之間那條「界線」變得模糊不清，媽媽玫瑰的焦慮成了女兒的焦慮，女兒的挫敗也成了媽媽玫瑰的挫敗。

而爸爸家明，則處於一個「疏離」的位置。他用權威和要求來表達關心，卻無法真正走進女兒的內心。這道鴻溝，讓他更加憤怒，也更用力地想控制一切。

女兒，就這樣被拉進了父母的「三角關係」之中。她成了家庭問題的焦點，她的抑鬱症狀，與其說是她個人的病，不如說是整個家庭結構失衡後發出的警報。她用自己的痛苦，無聲地吶喊：「看看我們這個家，看看我們之間發生了什麼。」

療癒的可能，不在於追究誰對誰錯，而在於每個人都願意稍稍挪動一步，去重繪這張早已僵化的家庭地圖，「重組結構」。

想像一個畫面：家明和玫瑰，在一個沒有孩子的週末，重新像戀人一樣散步。他們談論的不是女兒的成績，而是彼此工作或生活中的點滴，甚至煩惱，或是年輕時共同的夢想。他們重新學習，如何在沒有孩子充當翻譯的情況下，聽懂彼此的心事。當夫妻的聯盟重新建立，女兒便不必再被迫選邊站。

想像另一個畫面：玫瑰重新拾起一本她曾經熱愛的書，或者報名一個她感興趣的課程。當她的世界不再只有女兒，當她重新找回「玫瑰」這個名字，而不僅僅是「女兒的媽媽」時，那溫暖的藤蔓便會鬆開，讓陽光也能照進女兒的生命。

而家明，或許需要的，只是放下那份沉重的期待，真正地「看見」他的女兒。看見她已經長成一個亭亭玉立的少女，有著自己的思想和煩惱。或許，他可以試著問一句：「今天在學校開心嗎？」而不是「今天測驗考了多少分？」他會驚訝地發現，當他走過那片期望的海洋，女兒就在彼岸等著他一個溫暖的擁抱。

當父母找到了彼此，當母親找到了自己，當父親找到了女兒，女兒才能真正地「歸位」，做回一個十七歲的女孩。她的痛苦，是這個家發出的求救信號。而當家人讀懂了這封信，風暴終將平息。

餐桌上的沉默依然會存在，但不再是充滿火藥味的寂靜，而是家人之間無需言語的默契與安寧。那時，飯菜才真正有了滋味，家的味道，是愛，也是和解。